当那张巨大而悲伤的蓝色面孔——“蓝屏死机”（Blue Screen of Death，简称BSOD）浮现在苍穹之上时，整个世界的时间仿佛都失去了意义。

它不是一个进程，不是一个系统，而是一种“状态”。一种代表着万物终结、逻辑崩溃、无可挽回的终极错误状态。

W3C的天道裁决是“删库”，而BSOD的降临，则是……“拔服务器电源”。

无论是尤雨溪的Vue，丹的React，还是雷君刚刚构建的MIOS人道系统，在这终极的“硬件层”错误面前，都失去了光芒。他们的“道韵”和“框架”都是软件层面的东西，而BSOD，直接作用于承载这一切的“世界”本身。

“完了……”丹·阿布拉莫夫面如死灰，一屁股坐在地上，喃喃自语，“It’s a kernel panic… A full-system kernel panic…（这是内核恐慌……整个系统的内核都崩溃了……）”

尤雨溪也失去了往日的从容，他苦涩地摇头：“非战之罪。我们的组件化、数据驱动，在‘驱动程序异常’面前，毫无意义。”

就连一向稳健的雷君，此刻也面色凝重到了极点。“唤醒BSOD，是所有系统开发者最大的禁忌！W3C那帮家伙，为了重启修复系统，竟然强行调用了‘底层硬件中断’，触发了这个最不该被触碰的存在！”

蓝色的死亡面孔在天空中缓缓转动，那双由冒号和左括号组成的眼睛，漠然地注视着大地。凡是被它目光扫过的地方，物质世界的“驱动”便开始失效。

高楼大厦的物理引擎开始崩溃，一块砖头会突然拥有棉花的重量；奔跑的汽车轮胎转速和车速不再匹配，开始原地打滑；甚至连人类身体的“生物驱动”也出现了问题，有的人左脚和右脚开始为了争夺“线程优先权”而打架，当场摔得人仰马翻。

世界，正在从最基础的物理法则层面，走向崩溃。

【Error Code: KERNEL_DATA_INPAGE_ERROR】

一行新的错误代码出现在蓝屏之上，仿佛是BS-OD在宣告它的判决。

林凡手握着那部承载着“人道系统”的手机，他能清晰地感觉到，手机内的“MIOS”正在因为底层驱动的缺失而发出悲鸣。

“难道……真的没办法了吗？”林凡咬着牙，大脑飞速运转。

他拥有的jQuery之力，alert()大法，本质上还是在“浏览器”这个沙箱内运行。而BSOD，是凌驾于浏览器之上的“操作系统”层面的灾难。

想用一个网页技术去修复操作系统内核的崩溃，这简直比让产品经理写代码还异想天开。

就在这时，一直沉默的Java之父——余胜军，那个曾经想要收林凡为徒的男人，忽然出现在了软通动力的办公室门口。

他不像其他人那般惊慌，反而异常冷静。他看了一眼天空中的蓝屏，又看了一眼林凡，沉声道：“林凡，还记得老夫说过的话吗？”

林凡一怔：“哪句？”

“万物皆对象！”余胜军眼中爆发出前所未有的精光，“无论是Vue、React，还是你手中的MIOS，甚至是W3C的天道系统，它们都需要一个‘运行环境’！而BSOD，正是因为这个‘运行环境’本身崩溃了！”

“那该怎么办？”林凡急切地问。

余胜军深吸一口气，声音响彻云霄，仿佛是在向全世界的开发者布道：

“既然这个‘运行环境’坏了，那就……给它换一个！”

他猛地一跺脚，大地轰鸣！一股与所有前端技术都截然不同的气息，从他身上冲天而起！

那是一种厚重、稳定、跨平台，甚至有些臃肿，但却无处不在的强大力量！

“Java虚拟机（JVM）……启动！”

嗡——！

一座看不见的、由“字节码”构成的宏伟宫殿，以余胜军为中心，向着全世界瞬间扩张！

这，就是Java世界的终极奥义——一次编译，到处运行！

BSOD的蓝色光芒照射到JVM的领域上，竟然被有效地隔绝了！因为JVM本身就是一个虚拟的“操作系统”，它有自己的内存管理，自己的垃圾回收，自己的线程调度！BSOD可以搞崩Windows，可以搞崩Linux，但它无法直接影响到运行在这些系统之上的、自成一界的Java虚拟机！

“原来如此！”雷君瞬间明悟，眼中闪过一丝激动，“JVM，世界上最大的‘兼容层’！只要JVM在，上面的应用就能无视底层的崩溃！”

但是，余胜军的脸色却愈发凝重：“没用的……JVM虽然能自保，但它也只是一个‘虚拟机’，它无法修复作为‘宿主机’的世界。现在，它只是为我们争取了一点时间。”

他看向林凡，目光如炬：“林凡！现在，只有你能拯救世界了！”

“我？”林凡指着自己，一脸茫然，“我只会写public static void main啊！”

“就是这个！”余胜军大吼道，“main方法！那是所有Java程序的入口！是连接JVM和外部世界的唯一桥梁！现在，整个世界的‘宿主机’坏了，但‘虚拟机’还在！我们需要一个新的‘入口’，来重启世界！”

丹·阿布拉莫夫也反应过来了，他激动地喊道：“Yes! We need a Main function! A universal entry point!”

尤雨溪也急切地说：“林凡道友！别再犹豫了！现在，请忘掉前端，忘掉JS，拥抱后端，拥抱Java吧！”

在场所有的大能，Vue的宗主，React的护法，MIOS的开创者，Java的始祖，在这一刻，都将希望寄托在了一个靠培训班出身的程序员身上。

林凡看着手中的“人道系统”手机，又看了看天空那巨大的蓝色悲伤面孔，再看看周围人期盼的眼神。

他想起了在黑马培训班里，被“八大基本数据类型”、“三大特性”、“集合框架”支配的恐惧。

他想起了那个下午，讲师在白板上画出的JVM内存模型，什么栈、堆、方法区……他当时听得云里雾里，只觉得头大。

可现在，这些曾经让他痛苦的知识，却成了拯救世界的唯一希望。

林凡深吸一口气，眼神变得前所未有的坚定。

他闭上眼睛，将自己全部的精神力，不再是注入到“浏览器”的V8引擎里，而是第一次，尝试着探入那片由余胜军撑起的、名为JVM的神秘领域。

然后，他用尽毕生所学，构建出了那一句——他此生写过无数遍，却从未像今天这样理解其深刻含义的代码。

他要为这个崩溃的世界，写下新的入口程序！

“public static void main(String[] args)……”

林凡的声音在JVM的世界里回响，每一个单词都化作构建世界规则的基石。

当他念出最后一个}时，他猛地睁开双眼，对着天空中的BSOD，发出了振聋发聩的呐喊：

“System.out.println(“Hello, World!”);”

这一刻，JVM接收到了来自main方法的指令。
它调动了所有的力量，通过那座名为“main”的桥梁，向外界——那个已经蓝屏死机的世界，强行输出了一行信息。

下一秒，天空中的蓝色面孔，那两行冰冷的错误代码，开始剧烈地扭曲、闪烁。
最后，它们被一行全新的、散发着柔和光芒的、用朴素的Courier New字体写成的黑色文字，彻底覆盖。

Hello, World!

整个世界，在这一刻，被一个Java程序，成功“打印”了出来。
世界……重启了！